গণতন্ত্রের উৎসব চলছে কালিগঞ্জে, কিন্তু এক মায়ের হৃদয়ে শুধুই হাহাকার। আজ ভোট, কিন্তু সিপিএম প্রার্থী সাবিনা ইয়াসমিনের হাত ধরে বুথে যাওয়ার জন্য নেই ছোট্ট তামান্না। গত উপ-নির্বাচনের গণনার দিন তৃণমূল আশ্রিত দুষ্কৃতীদের বোমাবাজিতে প্রাণ হারিয়েছিল তামান্না। আজ যখন ভোটারদের লম্বা লাইন আর বুথে বুথে কেন্দ্রীয় বাহিনীর ব্যস্ততা, তখন কালিগঞ্জের সিপিএম প্রার্থী সাবিনা বারবার ফিরে যাচ্ছেন সেই অভিশপ্ত দিনে।
সেদিনও ভোট ছিল। তামান্নাকে সাথে নিয়েই ভোটকেন্দ্রে গিয়েছিলেন সাবিনা। স্মৃতিচারণ করতে গিয়ে তিনি বলেন, “পুলিশকে বলেছিলাম, মেয়েকে কোথায় রাখব? ওরা বলল বাইরে রেখে যান। সেই জায়গাটাতে দাঁড়ালে আজও মনে হয় তামান্না দাঁড়িয়ে আছে।” তামান্নার মৃত্যুর পর বাড়ির যে জায়গায় তাঁর নিথর দেহ পড়েছিল, সেই জায়গাটি আজ সাবিনা ঘিরে রেখেছেন। সেখানে কাউকে যেতে দেন না তিনি। এক বুক শোক নিয়েও তিনি রাস্তায় নেমেছেন, তৃণমূল প্রার্থী আলিফা আহমেদের বিরুদ্ধে লড়াই করছেন। কিন্তু আজ ভোটের সকালে তিনি যেন বারবার ভুলে যাচ্ছেন যে তিনি একজন প্রার্থী; তাঁর সত্তা জুড়ে শুধুই এক সন্তানহারা মায়ের হাহাকার।
কালিগঞ্জের বাতাসে আজ ভোটের উত্তাপ থাকলেও সাবিনার বাড়ির সেই ‘স্মৃতিসৌধ’ নিঃশব্দে সাক্ষ্য দিচ্ছে রাজনৈতিক হিংসার। সাবিনা বলেন, “তামান্নার স্মৃতি নিয়েই আমি বাঁচতে চাই।” রাজনৈতিক লড়াইয়ের ময়দানে তিনি লড়ছেন ঠিকই, কিন্তু তাঁর প্রতিটি পদক্ষেপ আজ তামান্নার সেই ফেলে আসা স্মৃতিকে ঘিরেই আবর্তিত হচ্ছে।
